第15章 手术台上的反击
周五，苏晚来瑞和的第二台手术——冠脉搭桥，三支病变，左主干狭窄百分之九十五。
这台手术上周就被金希卡过一次审批，虽然最后通过了，但过程让人不愉快。苏晚没有把这件事放在心上，或者说，她把所有的不愉快都压在了一个很深的地方，一上手术台，那些东西就自动消失了，取而代之的是一种极度的专注和清醒。
七点二十分，她走进术前准备室，开始洗手。
刘洋已经等在里面了，刷手服穿得整整齐齐，帽子口罩都戴好了。他看起来比周三更紧张——周三那台瓣膜置换他当了一助，虽然没出什么差错，但苏晚在手术台上那种不怒自威的气场，让他压力很大。
“苏医生，今天这台搭桥，患者的左主干狭窄百分之九十五，右冠也有百分之八十的狭窄。三支病变，桥血管需要搭三根。”刘洋像背书一样把患者情况复述了一遍，“LIMA搭LAD，SVG搭OM和PDA。”
“患者的乳内动脉评估过了吗？”苏晚一边刷手一边问。
“评估过了，血流通畅，口径合适。”
“大隐静脉呢？”
“术前超声提示血管条件良好，没有静脉曲张。”
苏晚点了点头，关上水龙头，双手举在胸前，保持无菌姿态走进手术室。
手术室里的灯光已经全部打开了，无影灯将术野照得雪亮。患者已经麻醉好了，气管插管、中心静脉置管、动脉监测，一切准备就绪。器械护士在清点器械，巡回护士在调试设备，麻醉医生盯着监护仪上的数字。
“开始吧。”苏晚说。
手术刀划开皮肤的那一刻，她的世界缩小了。缩小到只有眼前这个小小的术野，只有心脏、血管、缝线、持针器。外界的一切——金希的敌意、医务科的刁难、前夫的背叛、离婚的疲惫——全部被挡在了这扇门之外。在这个世界里，她说了算。
她切开胸骨，打开心包，暴露心脏。患者的冠状动脉硬化得很厉害，血管壁增厚、钙化，触感像一根硬邦邦的塑料管。苏晚用手指轻轻触摸了一下左前降支的位置，确认了吻合口的位置。
“取乳内动脉。”她说。
刘洋调整了胸骨撑开器的位置，暴露左侧胸廓内血管束。苏晚开始游离乳内动脉，这是整台手术最关键也是最精细的步骤之一。乳内动脉只有几毫米粗，周围布满了细小的分支和静脉，稍有不慎就会损伤血管壁，导致桥血管废用。
她的动作很慢，但非常稳。剪刀在她手里像一支笔，轻轻一划就分开了血管周围的组织。遇到分支血管，她用血管夹夹住，剪断，再继续往前游离。每一剪刀都恰到好处，没有多余的动作，没有不必要的出血。
刘洋看着她的操作，忍不住在心里感叹。他见过方芳做乳内动脉游离，也见过外院专家来做手术演示，但没有人做得像苏晚这么干净。她的操作有一种让人赏心悦目的美感——不像是手术，倒像是在雕琢一件艺术品。
“血管够长吗？”苏晚问。
刘洋回过神，赶紧测量了一下：“够了，到前降支没有问题。”
苏晚点了点头，用碱溶液浸泡乳内动脉，防止血管痉挛，然后开始取大隐静脉。
取大隐静脉的切口在小腿上。苏晚的切口很小，取的静脉长度刚好够用，不多一分，不短一寸。她把取下来的静脉递给刘洋修剪，自己开始准备吻合乳内动脉和前降支。
这是搭桥手术中最关键的步骤。左乳内动脉和左前降支的吻合口做得好不好，直接决定患者远期预后。一个通畅的乳内动脉桥，十年通畅率可以达到百分之九十以上；但如果吻合口有问题，血栓、狭窄、闭塞，一切都有可能。
苏晚捏着持针器，开始缝合。
她用的是8-0的聚丙烯缝线，细到几乎看不见。针从血管壁的一侧穿入，从另一侧穿出，每一针的间距都均匀得像用尺子量过，每一针的深度都恰到好处。她的手指在术野里移动的时候，像是在穿针引线——不，就是在穿针引线，只不过这根线缝的不是布，是血管。
刘洋屏住了呼吸。
手术室里只有监护仪嘀嘀的声音，和苏晚手中持针器夹针的细微声响。
缝完最后一针，苏晚打了一个结，剪断缝线。她用显微镊子轻轻拨了一下吻合口，检查有没有渗血。没有。血流从乳内动脉涌入前降支，血管壁微微鼓起来，然后恢复正常。
“漂亮。”麻醉医生老赵忍不住说了一句。他做了二十多年麻醉，见过的心外科医生不下几十个，但苏晚的吻合技术，绝对排在前三。
苏晚没有回应。她开始做静脉桥的吻合。大隐静脉到钝缘支，再到后降支，两个吻合口，每一个都做得同样精准。她的手没有抖，节奏没有乱，心态没有波动。一台手术做到这个时候，她已经进入了一种半自动的状态——身体在继续操作，脑子里却在提前规划接下来的每一步。
三个吻合口全部做完，苏晚放下持针器。
“开放桥血管，停机。”
体外循环逐步停止，心脏恢复了自主跳动。监护仪上的数字跳了几下，然后稳定下来。心率、血压、中心静脉压、肺动脉楔压——每一个数字都在正常范围内。
“鱼精蛋白。”苏晚说。
巡回护士递来鱼精蛋白，麻醉医生缓慢推注。所有人的目光都盯着监护仪，等了一分钟，两分钟，没有任何过敏反应的迹象。
苏晚站在那里，看着监护仪上的数字，看了大约十几秒钟，然后往后退了一步。
“关胸。”
这两个字说出来的那一刻，刘洋长长地呼出一口气，才发现自己一直在憋气。
苏晚摘下手套，扔进医疗废物桶，转身走出了手术室。
走廊上的空气比手术室里凉很多，她靠在墙上，闭了一下眼睛。连续站了将近五个小时，腰有些酸，腿有些僵，但脑子很清楚。手术很顺利，比预期的顺利。患者的血管条件比她预想的好，吻合口做得也很满意，术后恢复应该不会有大问题。
“苏医生。”
苏晚睁开眼睛，看到方芳站在走廊另一端，手里拿着一份病历，正看着她。
“方主任。”苏晚点了点头。
“手术顺利吗？”
“顺利。关胸了，应该没问题。”
方芳走过来，在她旁边站定。两个人并肩站在走廊上，看着窗外灰蒙蒙的天。
“金希今天来了。”方芳忽然说。
苏晚转过头看着她。
“她站在手术室的观察窗外面，看了将近半个小时。”方芳的声音很低，像是在说一件不太光彩的事，“从你开始吻合乳内动脉，到做完第一个静脉桥，全程看完的。”
苏晚沉默了一瞬。
手术室的观察窗是给家属和参观者用的，从外面可以看到里面的操作，但听不到声音。金希站在那个位置看半个小时，不是为了学习，不是为了欣赏——她是在找破绽。找苏晚操作中的任何一点失误、任何一个可以被挑出来说事的地方。
“她看出来什么了吗？”苏晚问。
方芳看了她一眼，嘴角微微弯了一下，那个笑容带着一丝苏晚不太常见的意味——像是欣赏，又像是某种欣慰。
“你觉得她能看出什么？”方芳反问道。
苏晚没有回答这个问题。
她不需要回答。她知道自己做得怎么样。她的手没有抖，她的吻合口没有漏，她的每一步操作都经得起任何人的审视，哪怕是站在观察窗外面、专门来找茬的人。
方芳拍了拍她的肩膀，转身走了。
苏晚站在原地，又靠了一会儿墙，然后去了更衣室。
换好衣服，苏晚回到办公室，拿起手机看了一眼。科室群里刘洋发了一条消息：“苏老师今天的搭桥手术太牛了，我全程看完，学到了好多。”后面跟着一串大拇指的表情。
赵小萌跟了一条：“苏医生yyds！”
宋舒然没有发言。
苏晚退出群聊，打开和林暖的对话框，打了一行字：“今天金希去看我手术了。”
林暖的电话几乎是秒到的。
“什么？她去看你手术了？她看得懂吗？”林暖的声音带着一种又气又好笑的语调，“一个医务科的人，跑去看搭桥手术，她能看出什么来？她连主动脉和肺动脉都分不清吧。”
苏晚嘴角弯了一下：“她可能在找我操作上的问题。”
“找到了吗？”
“没有。”
“那不就得了。”林暖在电话那头笑了一声，“苏晚，我跟你说，金希这种人最怕的就是你这种——业务过硬，挑不出毛病。你越挑不出毛病，她越急。她越急，就越容易犯错。你等着吧。”
苏晚没有说话，靠在椅背上，看着天花板。
“对了，”林暖忽然换了个语气，“瑶瑶昨天叫我‘姨’了！叫得可清楚了！你教她的？”
“没有，她自己学的。”苏晚的声音不自觉地柔了下来，“她最近学说话学得很快，‘妈妈’已经叫得很好了，‘姥姥’还有点含混，‘爸爸’——”
她忽然停住了。
林暖显然也意识到了这一点，沉默了一瞬，然后轻描淡写地岔开了话题：“反正她叫我姨了，改天我带她去吃冰淇淋，奖励她。”
苏晚应了一声，挂了电话。
她坐在椅子上，看着窗外。午后的阳光从窗户照进来，在桌面上投下一片明亮的光斑。那盆多肉的叶片在阳光下泛着淡淡的绿光，肥厚饱满，生机勃勃。
苏晚伸手摸了摸其中一片叶子，指尖感受到一种微凉的、饱满的触感。
她想起刚才那台手术。想起自己的手在术野里移动的感觉——稳定、精准、毫不迟疑。那是她花了十五年练出来的东西，任何人都拿不走。
金希可以在医务科卡她的审批，可以换她的发言稿，可以站在观察窗外面盯着她的一举一动。但她做手术的手，金希动不了。
苏晚收回手，翻开桌上的病历，开始写手术记录。
笔尖在纸上沙沙地响，每一个字都写得工工整整。她写得很快，但很清楚，像她的手术一样——没有多余的动作，没有多余的废话，干净利落。
写到一半的时候，门被敲响了。
“进来。”
门开了，赵小萌探进半个脑袋，表情有些微妙。
“苏医生，医务科那边刚才发了一个通知，”她把一张纸递过来，“说下周一要召开手术分级管理委员会会议，邀请您参加。”
苏晚接过那张纸，扫了一眼。
会议议题写着：“高难度手术审批流程的优化与完善。”
参加人员一栏，除了医务科、质控科、各科室主任之外，特意写了“特邀：心胸外科苏晚副主任医师”。
特邀。
苏晚看着这两个字，微微眯了一下眼睛。
这不是邀请，这是一场鸿门宴。金希在手术审批和发言稿两件事上都没有占到便宜，现在换了一个战场——会议桌上。在会议上，她可以名正言顺地质疑苏晚的资质、经验和手术能力，可以利用制度和流程来施压。
苏晚把那张纸折叠好，放进了抽屉里。
“知道了。”她说。
赵小萌看着她，欲言又止，最终没有说什么，转身走了出去。
苏晚低下头，继续写手术记录。
笔尖在纸上沙沙地响，和刚才一样平稳，一样流畅。
下周一的事，下周一再说。今天的事，她已经做完了——完美地做完了。
窗外，阳光正好
她低头写着记录，嘴角带着一丝几乎看不出来的弧度。不是笑，是一种笃定——一种知道自己是谁、知道自己在做什么、知道没有人能阻挡她的笃定。
(https://www.daovx.cc/bqge38778137/65780974.html)
1秒记住笔趣岛：www.daovx.cc。手机版阅读网址：m.daovx.cc